Maltepe’den taksiyle dönerken telefonum sessizce titredi. E-5 üstünde ışıklar akarken ben hâlâ o akşamüstü Maltepe Sahil Parkı’nda oturmuş, Marmaray sesini dinliyordum. Bacaklarım yorgundu, gözüm ise daha fazla bir şey istemiyordu.
Maltepe Escort olarak acele sevmiyorum. Kapı açılınca önce sigaramı yakıp, karşındaki adamın omuzları düşene kadar bekliyorum. Acele etmiyorsan, acele etmiyorum.
Okul yıllarımda pazarları annemin berber dükkânında müşteri sayardım; hâlâ aynı dikkatle bakıyorum. Biri elini fazla uzun tutarsa, “Dur” derim. O sınırı tanımayanla görüşmem.
Parmak uçlarım hâlâ nemli, telefonum yatağın yanında. Sen de öyle mi bakıyorsun şu an?
- Yaş: 27
- Semt: Maltepe
- Boy: 168
- Kilo: 54
- Müsaitlik: Akşam saatleri
- Görüşme: Otel, rezidans